Okategoriserade 20 oktober, 2010

En poliskår med mjukare nypor

Skyhög kriminalitet var ett av oppositionens bästa argument mot vänsterregeringen i Venezuela. Nu bygger regeringen Chávez sitt huvudvapen mot brottsligheten – en demokratisk polis. Flammans Dick Emanuelsson besöker hjärtat i den nya politiken.

Ropet på polis och hjälp väckte mig vid halv fyra på morgonen. Det var Helena, kvinnan som äger den lilla kvartersbutiken mitt emot huset, som skrek i högan sky. Inbrottstjuvarna hade lyckats bryta upp ytterdörren och var nu nästan inne i affären när polisen anlände. De två inbrottstjuvarna övermannades och fick spö efter noter. Uteliggarna framför huset och affären, som annars brukar föra ett j-a liv varje natt, applåderade polispatrullen. Denna släpade med sig de två brottslingarna till den mobila polisstationen i stadsdelen San Juan där tjuvarna med all säkerhet fick mer spö. Denna gång segrade rättvisan men för det mesta förblir brottet både ouppklarat som ostraffat.

Våldsam kriminalitet är ett av Venezuelas allra största problem. Kanske förvånar det, med tanke på att landet framgångsrikt minskar de sociala klyftorna, gjort massiva satsningar på utbildning och arbete. Men ökningen av brottslighet är så kraftig att den blivit ett huvudargument för oppositionen mot Chávez, senast i det val som gick av stapeln för några veckor sedan. Att få ned brottsligheten har varit en central del i regeringens tre R-plan (Revisar, Rectificar y Reimpulsar: Översyn, korrigering och nystart) som skall ge konkreta lösningar på de problem som medborgarna upplever.

I andra latinamerikanska länder har krafttag mot kriminalitet inneburit ”hårdare tag” – tyngre vapen, snabbare insatser och mindre hänsyn till mänskliga rättigheter. När vänsterregeringen i Venezuela skulle börja ta krafttag mot kriminaliteten gjorde man en framträdande människorättsaktivist till chef för Polisuniversitetet.  
Soraya El Achkar arbetade och ledde det fristående och erkända Nätverket för Stöd till Rättvisa och Fred i 25 år. År efter år producerade de svidande kritiska rapporter om situationen i Venezuela där polisen inte bara torterade och misshandlade utan även mördade venezuelaner som hon registrerade i en kall statistik. Denna kritiska sida mot staten var dock ingen barlast för El Achkar när hon sökte posten som rektor för det nya Polisuniversitetet. Tvärtom, menade president Hugo Chávez, sådana meriter är mer eller mindre en förutsättning för att kunna skapa en venezuelansk polis med en helt ny mentalitet.
Soraya El Achkar, rektor för UNES, La Universidad Nacional Experimental de Seguridad, och även statsekreterare i Nationella polisrådet tar emot Flamman på det upprustade Polisuniversitetet i Caracas och berättar om hur arbetet började.
– År 2006 genomfördes på initiativ av regeringen en omfattande enkätundersökning på temat ”Vad är det för slags polis vi har och vilken vi vill ha?” Vi drog fram allt, negativt och positivt. I dessa studier och rådslag fick vi fram den nya Polismodellen som omfattar hela poliskåren.
Alla, understryker den blåögda och ljushåriga rektorn, ställde kravet på bättre polisutbildning. Under decennier hade den dåvarande utbildningen stagnerat, den var undermålig och bara småkurser genomfördes.
Det stod klart att polisen var en del av problemet. En stor del av polis- och rättsväsendet var genomsyrat av korruption, och själva delaktiga i brott. Idag vet man, efter undersökningar, att ett av fem brott utförs av polisen. Man vet också att tolv venezuelaner dör i händerna på polisen varje månad.

Den omfattande enkätundersökningen 2006 blev bindande för regeringens beslut och Chávez tvekade inte; en ny polis skulle bildas. Efter år av föreberedelser invigdes sen nya polisen, Policía Nacional Bolivariana (PNB) den 20 december 2009. Polisuniversitetets uppgift är att forma en helt ny polismyndighet från början.
Vi går runt på det stora och rymliga universitetsområdet. ”Buenas tardes!” god eftermiddag, säger ett tjugotal män och ett tiotal kvinnor som har lektion i självförsvar när vi klampar in i ett av klassrummen. Nere på gårdsplanen står aspiranterna uppradade för att genomgå fysiska prov. Klarar de inte dessa blir de heller inte antagna till den nya polisen. De ser nervösa ut och en och annan som har för mycket överhäng får svårt att pressa hakan upp till stången.
Den nya bolivarianska polisen får sin teoretiska utbildning i dessa korridorer. Men den fick sitt eldprov i stadsdelen Catia, drabbad av mord och grov kriminalitet. Med den nya PNB-polisen försöker myndigheterna inte bara reducera brottsligheten utan också få de nya poliserna att bli en del av vardagen som invånarna ska kunna ha förtroende för.
UNES´ pedagogiska riktlinjer bryter mot de traditionella. ”Inte bara eleven dras in aktivt utan även samhällsmedborgarna i olika aktiviteter och aktioner, individuellt eller kollektivt, som har solidaritet, samarbete, jämlikhet, rättvisa och förpliktelser med befriandet av människan och utrotandet av alla slags former av förtryck, exploatering och exkludering av människan” lyder de.
En ömsesidig relation polis-samhälle är målet, säger El Achkar.
– Den nya PNB-polisen föddes i december 2009 just i Catia. Och varför just där? Catia har den största brottsfrekvensen i Caracas. Och vi ville visa att med en ny polis kan vi få ner brottsbenägenheten utan att bryta mot de mänskliga rättigheterna. Men för att det ska vara möjligt behövs människorna i området. Och de behöver polisen som idag inte sitter inne på en polisstation som invånarna tidigare var rädda för att besöka. Idag spelar poliserna fotboll med ungdomarna, hjälper flickorna och utgör en del av stadsdelens ”inventarier”. För bara tillsammans kan vi få fram var vapnen finns, vem som utför morden och vad kan vi göra tillsammans för att förbättra livet i området. I klartext; upprätta ett underrättelsenät som framför allt utgörs av invånarna i området som underlättar polisens kort- och långsiktiga arbete.

Uppgifterna är oerhört komplicerade för här handlar det om hänsynslösa mördare, knarklangare eller tjuvar som måste bekämpas utan att deras grundlagsrättigheter förtrampas.
Men en uppgift förvånar mig och den är att denna ”närpolis” har fått undervisning på basis av erfarenheterna från Nordirland och Nicaragua där kontakten med människorna i området prioriteras. Men det fungerar, säger El Achkar.
– Vi har haft framgång i Catia för brottsligheten har minskat med 50-60 procent. Det interfamiliära våldet har reducerats enormt för i arbetet dras hela familjen in när den får besök av PNB-polisen i hemmet.
Framgången för den nya polisen handlar också om pengar och arbetsvillkor.
Alexandra Michel arbetade fem år i Caracas Metropolitanpolis. Hon är en av 6 500 aspiranter som fajtas om hälften så många PNB-platser som ska tillsättas i nästa kull på UNES. Hon är liten till växten, småknubbig men säger att de fysiska testerna inte ska vara något problem.
Vad är det då som lockar henne att gå över till PNB?
– Arbetsvillkoren och arbetstiderna. Jag arbetar 24 timmar och är ledig 48. Det är oerhört slitsamt och det är omöjligt att fortbilda sig med sådana arbetstider. I PNB är arbetsdagen åtta timmar och lönen mycket högre.
Polisen har traditionellt varit skamlöst dåligt betald vilket har stimulerat korruptionen. Och med de obegripliga summor av pengar som knarkkartellerna rör sig med har tusentals poliser på kontinenten varit ett lätt byte.

Inte i något land kan vi ha ambitioner att garantera människorna säkerhet om vi inte ger polisen anständiga löne- och arbetsvillkor, säger Pablo Fernandez, samordnare för Nätverket för Stöd till Rättvisa och Fred.
Fernandez är Soraya El Achkars efterträdare i Nätverket. Han fungerar som rådgivare och ger en rad kurser till UNES.
– Till exempel, en poliskommissarie i Caracas som har arbetat hela sitt liv och är på väg att pensioneras tj
änar som mest 600 dollar, (knappt 4 000 kronor). En nyexaminerad polis tjänar i bästa fall cirka 300 dollar. Och då ska du tänka på att leva i Caracas är dyrare än London eller Barcelona.
Pablo Fernandez säger att motståndet från de gamla MP-poliserna var stort tills president Chávez kungjorde att den nya PNB-polisen som ingångslön skulle tjäna 3 000 bolivar (4 613 kr).
– Dagen efter hade vi en anstormning av MP-poliser som nästan tog sig in i UNES via fönstren, säger han skrattande.
– Det visar att nyckeln ligger i en uppvärdering av polisarbetet i form av ett materiellt och moraliskt erkännande av polisen.
En nyutexaminerad PNB-polis tjänar i dag mer än en kommissarie med 30 års tjänst inom Metropolitanpolisen. Den stora Metropolitanpolisen (MP) ska successivt försvinna och PNB, Bolivarianska Polisen, ska ta över.
I den nya polisen har skillnaden mellan officer och trupp försvunnit, nödvändigt för att polismannen ska kunna söka en högre tjänst. Studier är också nu ett krav för att kunna stiga i karriären. Polisagenten behöver inte längre betala sin egen uniform och han har nu ett eget vapen och inte ett roterande vapen mellan 10-15 poliser. Nu sätts polisen på skolbänken igen och fortbildas i hur han ska gripa en person. Förut drog polisen sitt vapen och sköt. Nu vet de att som sista alternativet får de använda sitt tjänstevapen, hävdar Fernandez.

Även sociala frågor
som bostadsbristen har aktualiserats med den nya PNB-polisen. Poliserna bor i typiska fattigområden, ofta granne med en brottsling och blir lätt ett militärt mål för den organiserade brottsligheten. Därför har bostadsfrågan blivit en prioriterad fråga att lösa vilket förbättrar polisens livskvalitet
– PNB-polisen har bara ett år på nacken och vi kan redan nu se en förändring, fortsätter Pablo Fernandez. Den polis som allmänheten förkastade för ett år sedan, vinner gradvis ett erkännande och förtroende hos befolkningen som noterar en attitydförändring hos denne polis. Igår hyste folk rädsla, idag har de respekt för polisen.
Bara några dagar återstår innan parlamentsvalet och oppositionens politiska käpphäst är, just det, den personliga säkerheten. Några dagar innan har 100 medlemmar i högerpartiet Primero Justicia brett ut vita lakan nedkletade med röd färg föreställande blod och ett antal kartongkistor som de ställde av utanför ett regeringskontor i Caracas.
– Vi protesterar till förmån för freden och rättvisan och ett Venezuela utan straffrihet, sa partiledaren Julio Borges.
Soraya El Achkar skakar på huvudet när jag frågar henne om oppositionens plan för säkerhet. I hennes ögon är det samma som den latinamerikanska extremhögerns.
– Det är samma förslag på repression, användandet av polisen som en väpnad gren för att kriminalisera de fattigas kamp för ett bättre liv.
Som högern i El Salvador eller Honduras där de talar om ”En järnhand mot brottslingarna”?
– Det är högerns projekt som är lika överallt om en ”Järnhand”, dödsstraff, bly, urskillningslösa razzior och armén ut på gatorna. Den historien känner vi mycket väl till i Venezuela för den upplevde vi förut. Som aktivist för de mänskliga rättigheterna under 25 år kan jag bekräfta de egna erfarenheterna av en repressiv polis mot de fattiga, inte mot brotten eller brottslingarna utan polisen som sattes in mot de svarta, folkrörelsen, främst ungdomar, som har avlidit i händerna på polisen. De tolv personer som dör i händerna på polisen varje månad är resultatet av högerns modell och syn på säkerhet.

Men säkerheten kan
inte begränsas enbart till polisen, menar El Achkar och pekar på att arbete, utbildning, hälsovård, gatubelysning, sophämtning och en allmänt bättre mänsklig tillvaro är viktiga beståndsdelar för att reducera brottsligheten i ett land.
– Vi kan inte tala bara om polisen. När vi talar om ”säkerhet” talar vi om ett system som polisen är en del av.
I systemet finns också åklagarämbetet, domstolarna, fängelserna och hela det preventiva systemet med politiska åtgärder som är andra delar av samma problem.
– Om vi inte lyckas få brotten inför domstol och få ett korrekt domstolsbeslut på dem i tid, fortsätter vi leva i osäkerhet. Det hjälper inte att bara reformera poliskåren om vi inte samtidigt reformerar hela den sektor som är relaterad till säkerheten, säger El Achkar.

Det har börjat skymma och jag tar en taxi tillbaka till San Juan. Som så många andra Caracasbor drar jag mig för att komma hem efter skymningen i dessa kvarter. Helena har börjat dra ner jalusierna i den lilla kvartersbutiken och förbereder sig för nattens ovisshet. En plåtslagare har reparerat jalusierna och monterat ett nytt lås.
Åtta dagar efter intervjun med den kvinnliga rektorn på Polisuniversitetet i Caracas inleder polisen i Ecuador ett försök till statskupp. Presidenten Rafael Correa kidnappas men fritas tio timmar senare av en specialstyrka ur armén som beskjuts av polisens krypskyttar. Fem personer dödas och 300 skottskadas. Parallellerna till statskuppen i Venezuela i april 2002, när den gamla Metropolitanpolisen i Caracas sköt demonstranter från taken, är slående lika. Priset för en dåligt fungerande polis kan vara mycket högt.
Dick Emanuelsson

Nyheter 31 januari, 2026

Okänd svensk skickade kvinnor till Epstein

Bilder: Amerikanska justitiedepartementet.

Under 2010-talet hade Jeffrey Epstein tät kontakt med en svensk man, som mottog hundratusentals kronor för att förse miljardären med unga kvinnor. Flamman följer spåren – från Le Pen och Fidel Castro till exklusiva Djursholm.

I över tio år hade Jeffrey Epstein kontakt med en svensk man, som försåg honom med unga kvinnor. Flamman har tagit del av hundratals meddelanden mellan de två männen, från de nya dokument om pedofilmiljardären som släpptes under fredagen.

Merparten av konversationerna handlar om unga kvinnor, som den svenske mannen skickar bilder på till Epstein. När han gillar dem ser den svenska mannen till att ett möte blir av. Därefter skickar Epstein pengar till mannen.

”Hej Jeffrey. Jag hittade just en fantastisk en. Hon är 20 år gammal men ser yngre ut. Från Lettland”, lyder ett av de tidigaste meddelandena.

Exakt vad den svenske mannen arbetat med är oklart, men han verkar ha haft en fot i mode- och modellindustrin. En av de arbetsplatser han anger är World Fashion Channel, som ägs av den ryska oligarken Igor Kesaev. Kvinnorna som diskuteras kommer från flera olika länder, men med ett särskilt fokus på svenska kvinnor.

”Jag vet hur man hanterar dem. Om du behöver råd från mig, säg till. Tro mig, jag vet hur man pratar med dem”, skriver den svenska mannen till Epstein vid ett tillfälle.

I flera konversationer diskuterar de kvinnors kroppar på ett ingående sätt. Ofta genom att den svenske mannen skickar bilder på unga kontakter som Epstein kommenterar.

”Ser inte glad ut. Fejktuttar?” skriver Epstein om en kvinna, och får till svar att hon är ”väldigt artig”.

”Jag litar på din bedömning”, svarar miljardären, och skriver att kvinnan kan besöka honom. Men, tillägger han:

”Hon är fin, hennes tuttar är fruktansvärda. De måste göras om.”

I konversationerna mellan de två männen diskuteras ofta pengar. Vid ett tillfälle skickar Epstein 2 000 euro till ett svenskt konto, i andra konversationer nämns summor på 2 500 till 5 000 dollar. I en senare konversation uppger mannen att miljardären ska skicka pengarna till ett konto i Dubai, dit Epstein vid ett tillfälle skickar 10 000 euro. Han har även tagit emot pengar till ett thailändskt konto.

Mannen var fram till för några år sedan skriven i en lägenhet i södra Stockholm, men flyttade för några år sedan till en exklusiv adress i Djursholm. En av grannvillorna var Sveriges dyraste fastighet på 00-talet.

På Linkedin uppger han att han i dag arbetar med guld och kryptovalutor för ett schweiziskt bolag.

Den svenske mannen har ett brett nätverk i bland annat Frankrike, som nämns kort i en dokumentär från franska kanalen France 2 förra året. Där visas bilder på honom tillsammans med bland annat Nationella frontens tidigare ledare Jean-Marie Le Pen, den franska modemiljardären Francois Pinault och skådespelarna Robert De Niro och Salma Hayek.

I en konversation från 2016 besöker han Kuba med sin familj för att delta vid Fidel Castros begravning, men nämner också att han diskuterar att öppna en kubansk modellagentur.

”Jag träffar fantastiska nya söta skönheter, kommer hålla dig uppdaterad”, skriver han till Epstein.

Han skriver också i konversationen att han träffat Fidel Castros son, och hävdar att han vill bjuda in Epstein till Kuba.

Ända fram till 2019 fortsätter den svenska mannen att ordna fram kvinnor åt Epstein. I ett mejl skriver Epstein att en av kvinnorna föreslagit att ses på en restaurang, men att han ”inte gör det i New York” och i stället bjöd hem kvinnan.

De sista kontakterna mellan Jefrrey Epstein och den svenska mannen äger rum två dagar innan Epstein grips av polisen misstänkt för en mängd sexbrott, bland annat människohandel. Då skickar mannen ett inlägg från Vita huset, där presidenten Donald Trump står på presidentpalatsets veranda.

”Glad fjärde juli”, önskar den svenska mannen.

Två dagar senare grips Epstein, och dör senare i häktet. 

Jeffrey Epstein har tidigare uppmärksammats för sina kontakter med den svenska finanskvinnan Barbro Ehnbom, som tillsammans med Handelshögskolan mottog hundratusentals kronor i donationer för sitt samarbete med Epstein via kvinnonätverket Barbro’s best and brightest. Där ingick bland annat prinsessan Sofia, som syns på bilder i de nya dokumenten.

I höstas kunde Flamman avslöja att minst en av donationerna var direkt kopplad till att en av de svenska kvinnorna besökt Epstein i hans hem.

Även Barbro Ehnboms namn förekommer i flera av de nya dokumenten, men inget tyder på att hon haft något att göra med Jeffrey Epsteins andra svenska kontakt.

Flamman har sökt den svenska mannen.

Diskutera på forumet (0 svar)
Kultur 31 januari, 2026

Generationsskifte för antifa

Skuldra mot skuldra. Men nya strategier behövs i en ny tid. Foto: Vorlage.

Antifascisterna har växt upp och skaffat jobb och barn. Nu kommer den första stora dokumentären om rörelsen. Det är en nostalgitripp – men den unga generationen behöver hitta sin egen väg, skriver Mathias Wåg.

Hösten 2024 fyllde fem antifascister 50 år och bjöd in till fest i Berlin-stadsdelen Kreuzberg. Det kändes som en klassåterträff. En gång i tiden var de alla aktiva i Antifascistsche Aktion Berlin (AAB), innan gruppen 2003 splittrades i olika falanger. Som vänstergrupper gör. De brukade ha de största demonstrationsblocken, de snyggaste affischerna och bästa festerna. De ägde gatorna och gjorde antifaloggan trendig. De brukade vara våra ledstjärnor.

Nu stod vi där i Festsaal Kreuzberg, en samling välklädda föräldrar i somriga festklänningar och färgglada skjortor som dolde tatueringarna, med fast anställning och vilda ungar. Ingen yttre betraktare skulle kunna gissa att här firade politiska aktivister. Vi pratade inte ens politik med varandra. Tyvärr.

En ung generation punkare och husockupanter tvingades lära sig slåss och organisera sig.

”Jag vet inte längre vad vi ska göra”, sade min tyska vän Mats apropå den stora våg manifestationer mot Alternative für Deutschland som pågick samtidigt, den största tyska sociala protestvåg i efterkrigstid. Partiet stod inför sitt genombrott och hade lämnat gatorna bakom sig. Nu stod striden i parlamentet. ”Vi har organiserat demonstrationer sedan tidigt 90-tal, tränat generationer i massolydnad. Men det går inte längre att fortsätta bara på ren rutin”.

Dokumentärfilmen Antifa: Schulter an Schulter, wo der Staat versagte med premiär samma månad som födelsedagsfesten, kan ses som en stafettpinne.

Jag såg den ett och ett halvt år senare, den 14 januari, på Bio Bristol i Sundbyberg.

Dokumentärfilmarna Marco Henig och Steffen Maurer intervjuar fem antifascister som var aktiva under 90-talet och 00-talet i olika tyska städer. Några av dem är samma personer som jag träffade på festen i Kreuzberg. Utifrån deras levnadsöden får vi en historieskrivning över den militanta autonoma antifascismens framväxt.

Efter murens fall och återföreningen löpte en våg pogromer över Tyskland. Startskottet var september 1991 då en folkmobb under fem nätter attackerade flyktingförläggningar och gästarbetarboenden med stenkastning och brandbomber i den östtyska staden Hoyerswerda. Mordbränderna och attackerna spred sig från stad till stad, högerungdomar tävlade om att göra sin stad ”ausländerfrei”, fri från utlänningar.

Det blev väckarklockan för de intervjuade. En ung generation punkare och husockupanter tvingades lära sig slåss och organisera sig. Med framgång. Under 90-talet bildades hundratals tyska antifascistiska grupperingar. Som blev allt skickligare på att genomföra stora demonstrationer som stoppade nazistmarscher och angrep nazistmöten.

Det är nakna porträtt av de fem aktivisterna. Om de dödsfall och överfall som traumatiserade och radikaliserade dem. Att se sin vän Conny Wessman köras över när han jagades ut i gatan av tysk polis i Göttingen eller när husockupanten Silvio Meier knivhöggs till döds av nazister utanför en punksquat i forna Östberlin. Men också hur det påverkade dem att vara aktiva i en allt mer våldsutövande miljö. Kunde självförsvaret gå för långt? Gick det att nå samma resultat genom fredligare metoder som kartläggande journalistik, ungdomsverksamhet eller separatistiska kvinnogrupper, utan att behöva betala samma pris som för de militanta aktionerna? Filmen vill lämna över erfarenheter till nästa generation, utan att försköna eller romantisera. Det är skickligt gjort.

Läs mer

Som politisk diskussion blir filmen däremot tunn. Strategidebatterna lyfts inte fram, om de vägskäl rörelsen ställdes inför. Under de första åren på 90-talet förbjöds elva nynazistiska organisationer i Tyskland. Men repressionen hårdnade även mot antifascisterna. Polisen lärde sig slå ned demonstrationerna och flera antifagrupper tvingades försvara sig mot att stämplas som kriminella föreningar.

Svaret blev att antifagrupperna utvecklat en dubbel struktur. Dels öppna organisationer som tränar aktivister i olydnad och genomför koordinerade öppna massblockader. Som Antifascistische Linke (ALB) i Berlin, den organisation mina vänner skapade ur AAB:s upplösning. Och så slutna ”klandestina” grupper som verkar i det dolda. Som Antifa Ost, den enda europeiska antifascistgrupp Donald Trump fört upp på sin lista över utländska terroristorganisationer. Men som min vän Mats betonade på 50-årsfesten. Nästa generation antifascister kan inte kopiera de äldres metoder. Läget är ett annat nu. De måste gå sin egen väg nu när extremhögern tagit sig till makten.

Diskutera på forumet (0 svar)
Kultur 31 januari, 2026

Stora liv blir en söndagsutflykt

Ingrid Elam har tidigare skrivit romanens historia. Nu är det dags för biografins. Foto: Veronika Ljung-Nielsen/DN/TT.

Rasmus Landström följer Ingrid Elam på en bildningsresa från egyptiska gravar till Taylor Swift. Boken gör anspråk på att vara en pionjärinsats, men tappar bort ett helt millennium.

Ingrid Elam har i sina två senaste böcker utvecklat en ljuvlig stil. I både Jag. En fiktion och Romanens segertåg använder hon hela världslitteraturen som arbetsfält. En ganska konventionell utvecklingshistoria berättas, men Elam har en sällsam förmåga att guida läsaren genom oländiga romaner och peka ut sevärdheterna. Ofta på några korta, gnistrande rader. I sin nya bok Läsa liv (Natur & kultur, 2026) använder hon samma teknik på biografigenren, eller ”levnadsteckningen” som den kallades fram till 1800-talet. Om romanens utveckling finns det hundratals verk bara på svenska men om biografins utveckling kommer jag inte på ett enda. En pionjärinsats med andra ord, men också ett vansinnigt projekt: år 2009 gavs 13 795 biografier ut – bara i USA.

Det börjar bra. Elam berättar om de äldsta biografierna, de 4500 år gamla nekrologerna på egyptiska gravar. För att därefter ta ett skutt över årtusendena och ringa in den moderna biografins födelse i slutet av 1700-talet. Det som händer då – med Voltaires porträtt av Karl XII – är att en ny riktning för levnadsteckningen pekas ut. Biografiskrivande handlar inte längre om att fånga en stor mans handlingar i uppbyggligt syfte, utan om att porträttera en unik personlighet. Under 1800-talet genomgår biografin samma utveckling som romanen: individen ställs i centrum, originalitet premieras och syftet är inte längre att erbjuda exempel – utan att underhålla. Som läsare känner jag mig upplyft av denna jämförelse med skönlitteraturen. Det är lite som att gå genom en porträttkorridor med biografiförfattare på ena väggen, skönlitterära författare på andra väggen. Man har alltid intressanta ansikten i ryggen när man stannar och tittar.

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Veckobrev 30 januari, 2026

Varför är unga män så höger? 

Unga män tävlar i släddragning. Foto: Fredrik Sandberg/TT.

Har du också sett den hjärtskärande SVT-dokumentären Starkast vinner?

Den sändes i höstas men jag såg den först nu. Där berättar unga män om de sjuka skönhetsideal i sociala medier som driver tonårskillar in i ätstörningar. Det börjar ofta oskyldigt: att väga maten och räkna kalorier för att bli lika ”deffad” som influerarna. Och slutar som skelettsmala kroppar i rullstol som kan dö om de reser sig upp.

En scen biter särskilt hårt. En pappa berättar hur sonen bröt med honom för att han börjat övervaka sonens ätande. Inte minst gör det ont eftersom manlig manlig sårbarhet så sällan får ta plats på skärmen. Flera medverkande säger samma sak: unga män som visar sig svaga riskerar att bli ännu mer utsatta, och därför vågar de inte ens prata om problemet. Och när ingen talar, finns inte heller någon att spegla sig i.

Nog säger det något att så många centrala aktiviteter för unga män – spela, gymma, scrolla – sker i ensamhet. Medan tidigare gemenskaper har tunnats ut.

Unga män verkar vilsna just nu. Kan det ha något att göra med den högersväng bland unga som Dagens Nyheter rapporterade om i onsdags? Jag har sett invändningarna om att unga kvinnor är vänster, eller att trenden överdrivs. Men nog är det ett problem för vänstern att 57 procent röstade på Tidöpartierna i Stockholms skolval 2022, samt att en majoritet unga män för första gången (förutom 2018) sedan mätningarna började på 80-talet ser sig som höger.

Ointresset för att förstå unga män är inte bara illavarslande, utan bidrar säkert också till att förklara utvecklingen.

Så vad kan ligga bakom?

En pusselbit finns i Flammans artikel om det svenska datorspelsbolaget Paradox, vars intrikata korsfararspel har blivit symboliskt viktiga för USA:s unga extremhöger. I en krönika spinner Ludvig Köhler vidare och konstaterar att datorspel i dag har blivit den samlingspunkt för unga som musiken var när han gick i skolan. Men eftersom vi journalister som skriver om ämnet är fast i vår uppväxts tankar om musiken som viktigare kulturbärare än datorspel har vi missat den värld som unga män växer upp i.

Att skylla på datorspel är billigt. Men nog säger det något att så många centrala aktiviteter för unga män – spela, gymma, scrolla – sker i ensamhet. Medan tidigare gemenskaper har tunnats ut. Som jag skrev i en artikel i Dagens Nyheter om gym som inspirerats av danskulturen:

Läs mer

”Enligt Som-institutets rapport Svenska ungdomar 1986–2024 har deltagandet i föreningsliv halverats, i allt från idrott och friluftsliv (61 till 33 procent), kultur (18 till 8) och fackföreningar (51 till 19). Medan individuella hobbyer som aktiesparande och gymmande blir allt mer populärt.”

En annan möjlig förklaring är att de växt upp i en mer osäker framtid sedan finanskrisen, och märker att kvinnor verkar bättre rustade för denna nya värld – både med sina relationella färdigheter och högre betyg. Kanske lockas man därför också av reaktionära revanschbudskap som miljardärer som Donald Trump och Elon Musk trummar in. Som dokumentären formulerar det: starkast vinner.

Ett första steg måste dock vara att prata med dem, som man gör i dokumentären, snarare än att ge upp om dem. Det finns alltid skäl till att människor hamnar där de gör.

Varför tror du att unga män är så höger?

Diskutera på forumet (0 svar)
Kultur 30 januari, 2026

Eurovisionbojkott populärt bland unga

Palestinakommittén demonstrerar utanför norska public service-bolaget NRK för att landet ska bojkotta Eurovision i november 2025. Foto: Javad Parsa/NTB.

En svensk bojkott av Eurovision har ett starkt stöd, visar en ny undersökning från Sentio. ”När Eurovision används som propagandaplattform måste vi sätta ned foten”, säger Christian Tengblad från Skiftet.

En majoritet av unga mellan 18 och 24 år vill att Sverige bojkottar Eurovision i Wien, i protest mot Israels deltagande. Det visar en ny mätning som opinionsinstitutet Sentio tagit fram på uppdrag av kampanjorganisationen Skiftet.

1 000 personer har fått svara på följande påstående: ”Sverige bör inte delta i Eurovision 2026 när Israel får vara med.” Undersökningen är snarlikt utformad en norsk undersökning som Sentio gjorde på beställning från Fagforbundet, en del av norska LO. 

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Kultur 30 januari, 2026

Hind Rajabs öde borde inte ha gjorts till thriller

Amer Hlehel, Clara Khoury, Motaz Malhees spelar hjälparbetarna på larmcentralen i Ramallah. Foto: Juan Sarmiento G/Folkets bio.

När Hollywoodstjärnor investerar i en film av världens nu mest laddade ämne är insatsen skyhög. Men ambitionen att både vara en nagelbitare och politiskt sprängstoff blir förvirrande, men värst av allt – etiskt tveksamt, tycker Flammans filmrecensent Rasmus Holm.

”Det var inte jag som skrev thrillern, det var krigets realiteter”, sade den tunisiska regissören Kaouther Ben Hania om sin film Hind Rajab – rösten från Gaza i en intervju i brittiska Screen International. Filmen handlar om den sexåriga palestinska flickan Hind Rajab, som i januari 2024 sköts till döds av israeliska styrkor då hon och hennes familj försökte fly med bil ut ur Gaza. Att göra film av händelsen känns angeläget i en tid fylld av vittnesmål från krigsbrotten i Gaza. Så tycks också filmens producenter ha resonerat, bland dem kändisar som Brad Pitt, Rooney Mara och Michael Moore som velat synas med sina namn. 

Ändå ställer jag mig frågande till det Ben Hania säger. Till skillnad från henne tror jag inte att ett pågående krig bäst låter sig gestaltas i en thriller. Än mer skeptisk blir jag när jag ser trailern, en kavalkad av klipp på ledsna ansikten ackompanjerade av sentimental pianomusik. Risken finns att Hind Rajabs öde reduceras till en effektsökande rysare som premierar affekt före reflektion. 

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Inrikes/Utrikes 30 januari, 2026

Aktivisterna som beväpnar Ukrainafronten

På Fria Ukrainas plats kan Gunnar Hökmark och gamla trotskister skaka hand –  åtminstone tills det blir fred. Foto: Liz Fällman.

I källargångar under Kupjansk förs ett utnötningskrig mot ryska drönare och artilleri. I Stockholm förs en annan strid: om vänsterns rätt – och skyldighet – att stödja ett land som slåss för sitt självbestämmande, även med vapen.

44-åriga Vadim Sova skriver till Flamman på Whatsapp, översatt av Google. Han skickar bilder på beväpnade män i trånga, dunkla krypin, dit små strålar dagsljus tränger genom kamouflagenäten.

”Vi bor i källare och andra rum under mark, när vi inte sitter på eldgivningspass. Jag är i stan hela tiden, att förflytta sig är bara möjligt i dåligt väder. Ryska drönare finns överallt i skyn. Artilleri och målsökande bomber skadar konstant våra kanonpositioner, broarna över floden, och själva staden.”

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Inrikes/Nyheter 29 januari, 2026

S vill se poliskontroll av samtlig HVB-personal: ”Marknadsmisslyckande”

Fredrik Lundh Sammeli, socialpolitisk talesperson för Socialdemokraterna. Foto: Fredrik Sandberg/TT.

Socialdemokraterna vill se hårdare bakgrundskontroller för personalen på HVB-hem. Med sig har de även Vårdföretagarna – som dock motsätter sig planerna på att ta över HVB-hem för unga kriminella i offentlig regi.

All personal som arbetar på HVB-hem ska bakgrundskontrolleras av polisen. Det förslaget lägger Fredrik Lundh Sammeli, socialpolitisk talesperson för Socialdemokraterna, på onsdagen.

– Vi måste rensa ut de kriminella ur den här verksamheten, säger han, och lyfter fram att förslagen redan tagits fram av arbetsgivarorganisationen Vårdföretagarna.

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Utrikes 29 januari, 2026

Högerkubanerna som deporteras av sin egen president

Många exilkubaner i Little Havana i Miami är djupt kritiska mot regeringen på sin karibiska hemö. Foto: Pedro Portal/Miami Herald/AP/TT.

I Miami röker min kubanska släkt cigarr och spelar domino i Trumpkepsar. Jag bär på en fråga jag inte vågar ställa: varför försvara en president som hotar att kasta ut dem?

Överallt på gatan Calle Ocho i stadsdelen Little Havana hörs salsatoner och galande tuppar. På barerna röker gubbar feta cigarrer och domino. Det här är mittpunkten för stadens kubanska diaspora, som förvandlat området till en underlig replika av hemlandet.

Miami är Latinamerikas huvudstad i USA, med sju av tio invånare från den sydliga kontinenten. En stor del av dem är kubaner som under 1960-talet flydde revolutionen och korsade havet i hopp om att den amerikanska drömmen skulle räcka även till dem.

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)
Utrikes 29 januari, 2026

Makaker för miljoner

Makaker lever främst i Asien, i ett område som sträcker sig från Afghanistan i väst till Japan i öst. En art, berberapan, hittar man dock i Marocko och på Gibraltar. Foto: Kafi/Adobe stock.

Mauritius är världens största exportör av makaker för biomedicinsk forskning. Medan vissa ser dem som skadedjur höjer öns hinduer sina röster mot handeln.

Augusti 2024 i Port Louis, Mauritius huvudstad. Några bitar sockerrör ligger utspridda på den stekheta asfalten, tillsammans med en bit metallnät – resterna av en provisorisk fälla för vilda apor.

Några dagar tidigare hade Mansa Daby (bilden), grundare av organisationen Monkey massacre in Mauritius, som kampanjar mot uppfödning av långsvansade makaker på den östafrikanska ön, besökt platsen för att bekräfta att där fanns en fälla. Nu är hon tillbaka, efter ett tips om att den hade förstörts.

– Förra gången jag var här var den intakt och fullt fungerande, säger hon.

– Sådana här aggressiva reaktioner från lokalbefolkningen är rätt extrema, men det har hänt ett par gånger. Vissa människor har fått nog av de här fällorna, som ibland bara ligger några meter från deras trädgårdar.

Långsvansade makaker har fötts upp på Mauritius sedan 1980-talet, men sedan 2020 har branschen exploderat. Fram till dess var Kina världens största exportör av laboratorieapor, som är avgörande för forskning om virus och infektionssjukdomar. År 2018 exporterade Kina omkring 30 000 apor, främst till USA. Men under covid-19-pandemin beslutade Peking att förbehålla icke-mänskliga primater för den egna läkemedelsindustrin.

Användbar. Under 1900-talet har makaker ofta används inom biomedicinsk forskning. Arten har bland annat varit viktig för att utveckla kunskapen om mänskliga blodgrupper. Foto: Josh/Adobe stock.

År 2023 hade Mauritius tagit över som världens största exportör och sålde 15 097 apor, fler än både Kambodja (13 305) och Vietnam (3 405). Eftersom tillgången på uppfödda djur inte räckte till skickades omkring 2 500 vildfångade apor till laboratorier samma år – trots att den långsvansade makaken finns med på Internationella naturvårdsunionens rödlista över hotade arter.

Sex mauritiska företag tjänar tillsammans över fyra miljarder rupier (787 miljoner kronor) om året på makakexport. Det är dock en liten del av öns BNP på 138 miljarder kronor, där turism och i ännu högre grad finansiella tjänster dominerar. Mauritius betraktas än i dag som ett skatteparadis.

Aphandeln strider mot religionen hos många av Mauritius 1,3 miljoner invånare. Poonam Ramrichia är en av dem som larmar Monkey massacre om fällor. Hon bor i Crève-Cœur, en liten by vid skogsbrynet.

– Inom hinduismen är apor heliga. Jag kunde inte vara tyst när jag hörde de stackars djuren skrika. De var fångade precis utanför mitt hus, säger hon.

Vid hennes ytterdörr står ett litet altare tillägnat apguden Hanuman.


Hinduismen utövas av hälften av befolkningen och är Mauritius största religion, före både kristendom och islam. Enligt Mansa Daby kontaktas organisationen ofta av hinduer som känner skuld över aphandeln och vill göra något.

– Utländska investerare i makakuppfödning underskattar hur viktig den mauritiska kulturen är, säger hon.

Hon syftar på det USA-baserade företaget Charles River Laboratories som är en av de största leverantörerna av försöksdjur globalt. I november 2023 köpte de upp Noveprim, en av öns två största uppfödare. Enligt Mansa Daby har Noveprim satt ut fler fällor sedan ägarbytet.

Helig. I hinduiska texter beskrivs apguden Hanuman som ful på utsidan men vacker inombords. Han sägs också vara oerhört stark. Bild: Wikimedia.

– Hanuman är den viktigaste guden för mauritiska hinduer, eller åtminstone den som dyrkas mest i hemmen. Han är en beskyddare som ger oss styrka att möta faror, sade Doorvasa Ramnaria, som är pandit, hinduisk präst.

Lås upp

Vill du läsa vidare? Registrera dig för vårt nyhetsbrev och lås upp Flamman.se i 24 timmar.

Redan prenumerant? Logga in här

Vill du läsa vidare? Fortsätt genom att bli prenumerant. Om du redan är det, logga in här. 👇

Prenumerera och läs direkt!

Samtliga prenumerationer ger direkt tillgång till alla artiklar på webben samt alla exklusiva poddavsnitt. Varje torsdag får du dessutom veckans nummer i din mejlkorg eller brevlåda.

Digital månadsvis (4 nr)
79 kr
Papper månadsvis (4 nr)
119 kr
Stötta fri vänstermedia! (4 nr)

Vänsterperspektiv behövs. Ge Flamman extra skjuts med en stödprenumeration!

129 kr
Diskutera på forumet (0 svar)